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Las palabras son monedas gastadas que los 
hombres intercambian en silencio.
Mallarmé

La palabra une la huella visible con la cosa 
invisible, con la cosa ausente, con la cosa 
deseada o temida, como un frágil puente 
improvisado tendido sobre el vacío. Por eso 
para mí el uso justo del lenguaje es el que 
permite acercarse a las cosas (presentes o 
ausentes) con discreción y atención y cau-
tela, con el respeto hacia aquello que las 
cosas (presentes o ausentes) comunican sin 
palabras.
Ítalo Calvino

Pleno de méritos, más poéticamente
habita el hombre sobre la tierra.
Hölderlin
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Presentación

Este trabajo surgió como un juego y quie-
re entregarse como juego. En diversos 
momentos, y a lo largo de varios años, 
invité a niños de primaria a dar el signifi-
cado de algunas palabras, a que su pro-
pia mirada lo revelara.
Las palabras surgieron sin ninguna de-
liberación particular, salvo —quizás— el 
que fueran suscitativas. ¿Cuántas y cuá-
les lo son en el vértigo del lenguaje?
En muchos casos los niños eligieron. Eli-
gió su gusto o su rechazo. También, en 
algunos casos, la palabra despojada de 
sentido —sonoridad pura y ritmo— qui-
so, propuso buscarse. Con seguridad 
un plan de trabajo más definido, menos 
«aleatorio», habría proporcionado resul-
tados más «evidentes», menos esquivos a 
la sistematización. Pero a todos nos gustó 
el juego con las reglas que él mismo im-
puso. Y las palabras sistematización, pla-
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neación, resultados y otras parecidas no 
entraban en él.
Del material obtenido se hizo una selec-
ción en la que se corrigió sólo la ortogra-
fía y en pocos casos, la puntuación. Res-
petamos la voz de los niños, sus titubeos, 
dislocación, su secreta arquitectura. Sus 
hallazgos en el milagro de revelar en lo 
enunciado. Respetamos su voluntad de 
olvido o profunda memoria. Sinceridad 
en la intención. Voz que sucede ajena a 
lo que quiere imponer lo sabido: el mun-
do gastado, rotulado con el pobre «ya 
conozco todo».
Novedad (¿nueva edad?) de las  prime-
ras palabras. Alegres y frágiles, dolidas y 
extraviadas. Palabras pulsadas por la voz 
y la mano, para que el conocimiento las 
tome fielmente unidas a lo que descri-
ben. Sabiduría, imantación de la risa y el 
miedo. Ansiedad y deseo, razón y senti-
miento.
Quisimos evitar las definiciones que se 
apropian por simple reflejo de lo oído. 
Miradas sabidas, truquitos, trampas del 
conocimiento. Falsas desnudeces que 
hablan de la pobreza del atuendo, por 
fingimiento.
Que la indiferencia de los niños con las 
palabras permita abrir la puerta al gozo 
que teníamos mientras jugábamos.
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Casa de las estrellas

a
abrazo

Estimular amor.

Camila Vélez. 11 años

adulto
Persona que en toda cosa que hable, prime-
ro ella.

Andrés Felipe Bedoya. 8 años

Persona que se obsesiona por hacer el amor.

Simón Peláez. 11 años

Niño que ha crecido mucho.

Camilo Aramburo. 8 años

agua
Es como si tuviera algo en la mano y como si 
no sintiera nada en la mano.

Alex Gustavo Palomeque. 7 años
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Javier Naranjo

Niño que ha 

crecido mucho.

adulto
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Casa de las estrellas

Transparencia que se puede tomar.

Tatiana Ramírez. 7 años

alegría

La fuerza de ser y de sentir.

Catalina Sanín. 9 años

alma

El alma late.

Catalina Taborda. 7 años

amor

Besala.

Jaber Alberto Piedrahíta. 8 años

Es algo tierno, hermoso, lindo, etc., que todos 
tenemos que enfrentar y querer a la persona 
que nos vamos a enfrentar.

Roberto Uribe. 11 años
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Javier Naranjo

Cuando uno quiere la gente, cuando uno no 
teme las cosas, cuando uno es feliz, cuando 
uno es querido con la gente y disfruta las co-
sas y juega de la vida y dice las cosas sin te-
mer y juega mucho. 

Valeria Mejía. 6 años

No sé qué es eso.

Juan Camilo Hurtado. 4 años

Es cuando una persona se quiere y hasta se 
puede casar y tener hijos y todas esas bo-
badas.

Ana Cristina Henao. 8 años

Cuando uno hace el amor y se besa, se le pu-
dren los dientes.

Edison Albeiro Henao. 7 años

Enamorarse puede ser paz.

Carolina Murillo. 7 años

El que cada corazón reúne para darle a al-
guien.

Lina María Murillo. 10 años
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Casa de las estrellas

La lluvia, ver la lluvia caer, ver los árboles, las 
cosas, los pesebres. Todas las cosas que hay 
en el mundo.

Daniel Ochoa. 5 años

Dar un besito a la mamá y a la novia. ¿Sabe 
quién es mi novia?, mi mamá.

Sebastián Santodomingo. 5 años

El amor es lo que hace a los niños.

Adelaida Restrepo. 10 años

Que mi mamá no se muera y mi papá no se 
muera.

Pablo José Jaramillo. 6 años

Conseguir una novia por acá y otra por mi ca-
sa y quiero que mi mamá se enflaquezca por-
que está muy gorda.

Orlando Vásquez. 6 años

Es que le pegan y que le duele mucho.

Viviana Castaño. 6 años

CASA ESTRELLAS 03.indd   13 18/2/09   22:54:04



14

Javier Naranjo

Cuando a uno se 

le van los años.

anciano
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Casa de las estrellas

Es querer a Dios en el momento necesario.

María Fernanda Duque. 7 años

ángel

Un señor de la guarda.

Juan Guillermo Henao. 8 años

anciano
Un humano común y corriente, pero con años.

Jonathan Ciro. 10 años

Es un hombre que se mantiene sentado todo 
el día.

Mary Luz Arbeláez. 9 años

Hombre que muere muy ligero.

Gladys Emilse Vallejo. 9 años

Cuando a uno se le van los años.

Sandra Liliana Villa. 8 años
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